以前他们的结婚只是名义上的形式。
    没有求婚，没有仪式，甚至连一副像样的对戒都没有。
    因为未公开，所以出门在外，也不需要时时刻刻戴着戒指。
    可是如今不一样了，男人侧躺在枕头上看她，眸光低垂，瞥见她的睫毛。
    他看了半晌，轻轻发出一个音：“嗯。”随后扬手抚过她的眉，眼神暗存着伤感，“下午我带你去见个人。”
    阮舒：“好。”
    ·
    当天下午三点左右，天气干燥爽朗，马路边的绿草丛生，微风掀动枝叶，刮得唰啦作响。
    槐然郊区的外边设有一座墓园。这边的墓园离市中心偏远，而且地价比较贵，所以人烟稀少。
    她跟着陆星难停在一处墓碑前面。
    清爽的风扫过碑上的照片，女人的面貌跟陆星难的非常相似。
    漠然的眉眼，清冷之意，缓慢而生。
    碑上刻着的名字是：陶肆月。
    其实陆星难很少提起他的母亲，跟阮舒更是没有讲过。
    “母亲说她出生在七月，所以姥姥给她起名叫肆月。”
    陆星难在将过往的种种缓缓道来。
    小时候，陶肆月经常领着幼年的陆星难，往槐然郊区这边长住。
    陶肆月常常跟陆贤吵架，几乎是两天一小吵，三天一大吵。
    后来陶肆月因意外事故逝世。
    那晚的衡京，不止阮舒难忘。
    李雨藤青年时期想要结束自己生命的那晚，在同个时间里，陶肆月在马路上出了车祸。
    一辆完整的车撞得七零八碎，前车头狠狠的撞在树干上，车后被追了尾，凹陷进入一个大坑。
    这场意外车祸严重到甚至都没有抢救的机会，当场便没了气息。
    那晚的雪封衡京，年幼的陆星难出门等陶肆月回家，却听见不远处有人抽泣。
    那是他第一次见到阮舒，哭得红肿的双眼，嘴角的奶膘肉肉的，竟然有点可爱。
    她双手不停地抹着眼睛，雪花压在她头上，马尾辫扎的老高，编成三股麻花辫，正面的头发别着一个小鸭夹子，小小一只的阮舒看起来又萌又可爱。
    小陆星难并不认识她，却鬼使神差地走过去，挨着她身旁坐下。
    “母亲她死于意外车祸，我没和你提起过。这是第一次。”
    他在微风中回首，黑色的大衣吹得翻飞又凌乱。
    他的瞳孔漆黑的看不清。
    陆星难看着她的感觉仿佛又回到了小时候。
    阮舒没搭话，只默默地听他说。
    “自母亲去世后，父亲曾答应过我不会再娶。”
    他的目光渐渐变得沉重。
    “但是李雨藤出现以后，他改变了想法。我没多在意，也不会拒绝。因为我会想，如果意外去世的是父亲，年轻的陶肆月应该也会改嫁吧。”
    那时候的他总是这么想，安慰自己。
    “有很多时候，男人和女人是不一样的。”阮舒蓦然说道。
    “或者说人和人太不相同了。”她又纠正了一下。
    “也许吧。”他站在碑前笑，笑起来的模样和陶肆月更加想像，只不过陆星难的眉宇间多了几分英气。
    脑海里的鸣笛声盘旋不去。
    小陆星难安慰完哭泣的阮舒以后，看到陆贤开车回到家。
    他道别后，匆忙跑回家，却看见陆贤整个人失魂落魄，破碎一般出现在他的面前。
    他的心间迅速升起一种难以言状的不安。
    黑黑的瞳孔里泛出淡淡的慌乱。
    他记不清他的反应如何，只记得陆贤抓紧他的肩膀，一字一句说得真挚。
    陆贤说这个家以后不会再有女主人了。可是没出两年，他就带回来一个陌生的女人，那是陆如庭的母亲，他们两兄弟同父异母，然而陆贤跟陆如庭的母亲没好多久，便把人家一脚踹开了。
    再后来的半年中，便是在他眼中和蔼亲切的李阿姨，也是可以让他重新开口喊妈妈的女人，李雨藤出现了。
    小陆星难看着李雨藤脸上的淤青，莫名盯了好久。
    他不认识李雨藤，即使住的不远，也鲜少熟识。
    李雨藤对他们很好，弥补了他们近几年失去的缺憾。
    可是他们不知道，因此也剥夺了阮舒的快乐，她最大的遗憾是被李雨藤抛弃。
    却又在她因故去世的时候，又狠不下心真的不去祭奠她。
    童年的缺憾可能要用终生弥补。
    陆星难向她摊开手心，尽量把语气放轻松，“过来见一见吧。”
    见一见她未来的婆婆，陶肆月。
    她在照片中笑得毫不保留，璀璨的眼睛像月牙儿。
    沉寂许久。
    长风空荡。
    她什么也没对陶肆月说，而是冲着她的墓碑鞠了一个九十度的躬。
    动作诚恳又尊重。
    她的眼神像是在看阔别多年的老友。
    随后陆星难牵着她，往墓园外面走去。
    “阿姨生得好漂亮。”阮舒夸奖道。
    她停住脚步，抬起头看着那张神似陶肆月的脸。
    太像了。
    都说长相儿随母。
    这话一丁点都不假。
    陆星难没说话，笑着捏了捏她的脸，语气宠溺：“你也漂亮。”
    他们边走边聊。
    阮舒非常好奇，“陆星难，你是哪会儿喜欢我的？从大学开始？”
    她只见过陆星难笔下的记录画册，那段时间是属于大学时期的。
    闻言陆星难笑而不语，保持神秘，“那哪能告诉你，你知道我喜欢就好了。”
    他哪能告诉她，从高中起，就开始注意她了。
    学校的操场，湍急的人流中，总是能一眼辨认出。
    她穿着校服，马尾辫梳的很高，高中时期的面孔圆润又稚嫩。
    挎着双肩包，溜进人海里。
    他不想承认，暗恋如此多年。
    拉萨的经幡承载着沉重的心愿。
    他许下愿，立在雪山山口。
    暗恋终成真，过程和结局却没有想象中的简单。
    他想，想和一个人白头到老，哪能一直渴盼能够一帆风顺的。
    阮舒笑颜如花。
    她拉起陆星难的手说：“今晚去我哥店里吗？”
    陆星难擦了下她的鼻尖，淡言说：“好。”
    阮舒有段日子没见过程橙了。
    他们出发去酒吧之前，微博上有新的热点。
    阮舒点进去：
    #程家的独女程橙不日后将和着名作家孟潭良在苏蒲雅礼堂举办婚礼#